Mâ râi'at Zîna wa mâ lam tara

Zeina, une travailleuse domestique, rentre chez elle dans l’après-midi du 4 août 2020. Les embouteillages lui permettent d’observer la rue qu’elle traverse, pleine de vie, animée par des jeunes hommes et femmes. Beyrouth est une ville vivante, malgré les crises qu’elle traverse : l’effondrement de la monnaie et de l’économie, les profondes divisions politiques, et les conflits régionaux et internationaux qui s’y jouent et la déchirent. Mais, en arrivant chez elle, survient la grande explosion — celle du port — la plus puissante de l’histoire après la bombe atomique d’Hiroshima. Tout change alors, tout se transforme. Le sens même de l’existence est bouleversé, les lois naturelles elles-mêmes semblent inversées : les yeux ne croient plus ce qu’ils voient, l’esprit ne comprend plus ce qui se passe. Les rats lèchent les plaies des corps en sang, et le ciel pleut des gouttelettes de verre. Malgré cela, Zeina, fidèle, insiste pour retourner chez ses employeurs avec sa fille, afin de voir ce qu’ils sont devenus. Ce qu’elle découvre là-bas la bouleverse profondément.