Asl al-anwâ'

Alors qu’il s’apprête à servir une cliente venue acheter des oranges pour son fils malade, Sayed Batchan découvre avec stupeur que les doigts de ses deux mains ont mystérieusement disparu. D’abord incrédule, il réagit pourtant avec un rire nerveux et multiplie les plaisanteries, tandis que la cliente, terrifiée, s’enfuit en affirmant que « même les doigts, on les vole maintenant ». La nouvelle attire rapidement une foule de curieux. Chacun y va de son explication : vol, maladie, hallucination, voire phénomène surnaturel. Les commerçants constatent qu’il n’y a ni blessure ni trace de sang, ce qui rend le mystère encore plus incompréhensible. Batchan lui-même oscille entre l’idée d’un vol, les effets du haschisch et l’incompréhension totale. Au milieu des débats absurdes et des spéculations, un vendeur lui offre un thé chaud. Batchan, étonnamment calme, s’adapte à sa nouvelle condition, boit son thé entre ses paumes et conclut, avec un rire mêlé de désespoir et d’ironie, en se demandant simplement où ses dix doigts ont bien pu disparaître.